近日，蘋果公司提起上訴，要求法庭撤回要求其為美國聯邦調查局（FBI）解密一名已被擊斃的恐怖分子的iPhone手機的判令。此舉引起了公眾的廣泛關注，並且獲得了隱私權倡導者、同行企業、甚至是人權組織的支持。而蘋果公司也利用這場引人注目的對峙，將自己塑造成了捍衛數碼隱私權的鬥士。
而另一方面，蘋果供貨商工廠里工人所受的虐待以及惡劣的生產生活環境卻早已淡出公眾視野。自18名台資富士康所在中國大陸廠房的年輕工人自殺距今已經六年——當時富士康是全球唯一的iPhone製造商。
富士康曾經是全球唯一的iPhone製造商。圖片來源：pixabay。 CC0 Public Domain
那以後，為了降低信譽風險，也為了對富士康施壓，蘋果公司已經將部分訂單轉給其他供貨商，但並沒有解決其供應鏈上存在的根本問題。蘋果公司不遺餘力地向轉包商施壓，壓低出廠價格、責令他們提高生產效率，工人們的健康和福利卻因此蒙受威脅。
2010年6月至2016年2月，我們聯手總部位於香港的大學師生監察無良企業行動（SACOM）以及一支由多所高校成員組成的調研隊伍在上海、廣東、四川、河南、山西等地進行實地調研。為保證其生產線的24小時正常運轉，富士康集團在這些地區招收了大批工人和實習生。
在政府的補貼之下，富士康已經將其帝國擴展至內陸地區，勞工糾紛層出不窮。有鑑於此，許多注重品牌形象的公司也開始要求各自的供貨商改變管理方式。不幸的是，這些公司採用的多為「速戰速決」的解決方式，如蘋果公司為富士康工人開通了免費熱線電話，若受到任何「不公平」的待遇，可直接向蘋果公司舉報。可是，蘋果公司卻沒有反思他們追求「有競爭力的價格」的執念，以及由此催生出的對生產速度的苛求。在買方主導的全球生產模式下，這種苛求才是勞資矛盾的主要來源。
「成長，你的名字叫痛苦」——郭台銘語錄
郭台銘語錄是富士康創始人兼總裁郭台銘（TerryGuo）的言論精選，反映了其管理理念。
- 走出實驗室沒有高科技，只有執行的紀律
- 執行力是什麼？速度+準度+精度
- 重視效率，分分秒秒
- 達成目標，除非太陽不再升起
- 魔鬼都藏在細節裡
蘋果的新款超薄iPhone手機因極易產生刮痕，在裝配過程中必須放置在保護套中。這使得工人們原本就精細的工作變得難度更高，但他們完成單位任務所用時間並沒有因此得到延長。一名工人解釋說：「靠肉眼識別是無法達到iPhone屏幕標準要求的。我們用顯微鏡檢查產品的外觀。檢查標準超乎想像地嚴格。」為了達到這些新的檢驗標準，工人們時常會感到頭痛和眼睛刺痛。
蘋果供貨廠商的環境問題和健康安全隱患引起了海內外眾多勞工組織和環保組織的持續關注。中國國內發起了一場強有力的抵制蘋果公司的民間社會運動。多家中國環保組織聯合發布了一系列揭露部分蘋果供貨廠嚴重違反相關規定的報告，彰顯出中國消費者監督日用品生產商的潛在能力。
深圳電子加工廠一景。圖片來源：Steve Jurvetson
然而，工人的工作環境始終沒有得到明顯的改善。一些工人向我們披露了工廠的其他重大健康隱患。在靠近上海的富士康崑山工業園中，一名工人告訴我們：「長期直接接觸電鍍材料和鎳合金會傷害皮膚。如果我身上起了疹子，那麼，接觸這些材料就會讓疹子變得更癢。」在富士康成都工業園的「iPad城」裡，操作拋光機的工人們一天要12小時置身於拋光機所產生的鋁粉之中。一名工人表示：「在富士康車間裡，我覺得自己像一台鋁粉吸塵機。」而車間窗戶緊閉，他們感覺自己快要窒息。
實習生？還是廉價勞動力？
富士康的另一大勞工問題便是其針對青少年學生的「實習」項目。2010年，富士康專門為蘋果公司服務的事業群招募了來自200多所學校的28044名「實習生」，讓他們與農民工並肩地奮戰在深圳工廠的裝配線上。這一數字是2007年的6倍。2010夏天，為富士康工作的實習生人數達到15萬人，佔其中國工人總數的15%。目前，富士康仍然在招收廉價、機動的實習生。
中國政府設立實習項目的目的是為了給職業學校學生提供帶薪培訓的機會。國家規定，培訓內容應當和學生所學專業相關，而且嚴格限制每天工作時間不超過8小時。
但是，通過採訪來自8所學校的38名實習生，我們發現，富士康和地方政府部門相互勾結，公然違背這些規定。16歲的曹望（音譯，所有受訪者的名字均為化名）學的是時裝紡織，可在富士康實習期間，她每天的工作就是鎖12個小時的螺絲；陳輝（音譯），16歲，學的是建築，做的卻是拋光iPad保護殼；余炎瑛，17歲，石化專業，卻在給iPad包裝盒貼標籤。
一名學生解釋說：「我們的老師說省裡面每所職專都要服從當地政府的安排，送學生到富士康實習。」
但是實際上，那裡卻並沒有和他們專業相對應的技能培訓項目或工作安排。從進廠第一天，這些學生和工廠裡的工人幹一樣的活，直至一年後實習結束。這支在生產旺季過後就能夠被「退回學校」的勞動隊伍為富士康節省了大筆成本。
泡棉襯托著完美的蘋果
卻襯託不出我們的明天
掃描儀喊出的每一聲「OK」
卻喊不出我們內心的「頹敗」（FAIL）
24小時耀眼的燈光照亮了iPhone
卻顛倒了我們的白天黑夜
千萬次的重複動作打造了零瑕疵產品
卻挑戰著我們疼痛麻木雙肩的極限
每一顆螺絲努力的旋轉
卻轉不出我們想要的未來
——一名富士康工人的詩作
2014年2月18日，蘋果供應商責任項目高級主管傑基·海尼斯（JackyHaynes）簡單回應了我們對保護工人和學生工權益的質詢。她表示：「這些年來，為了提高工人工資，我們已經提高了供貨價。由於保密協議，我們無法提供你所需的數據。」換句話說，這家世界上利潤最高的公司，拿不出任何證據證明其聲稱提高供貨價格有助於提高工人工資上漲的說法是否成立。
中國工人的生命
富士康「連環跳」可以被解讀成工人反抗非人性工作環境的一種極端形式。然而更多的工人正勇敢地站出來，採用其他方式來維護他們的權益。手機的短信（簡訊）交流和在線群聊（群組對話）功能有助於快速召集工人在員工宿舍內或者其他私人地點舉行更多面對面的集會。
過去幾年裡，一些憤怒的工人曾採取消極怠工、罷工、製造騷亂、大規模自殺威脅、上訴等途徑，要求企業工會進行改革。2012年10月5日，在富士康鄭州「iPhone城」，將近3000名工人在白班（日班）期間沒有經公司工會允許，便離開車間，導致十幾條生產線停止運行。而在隨後的夜班期間，高級經理也只不過是給晚班工人下達更緊急的期限和更為嚴格的質量標準。在這種情況下，工人們並沒有成功地爭取到他們要求的休息時間。
中國政府的口號是：「實現偉大中國夢，建設和諧社會」。全球消費者應給予蘋果供貨商用工問題足夠的關注，就像他們關注蘋果公司積極保護用戶數碼隱私權的新角色那樣。
感謝阿曼達•貝爾（AmandaBell）、馬修•霍爾（MatthewA.Hale）、尼基•利薩•科爾（NickiLisaCole）、貝絲•沃克（BethWalker）！感謝中外對話編輯們為本文提供的支持和意見！文中提及的訪談記錄、工人詩作、富士康公司申明、實地調研記錄等原稿均為中文且經作者存檔。本文基於牛津大學出版社約翰•費爾研究基金贊助的調研活動。
